Say something in Spanish

Yo no soy juguete
Ni loro

Mi mamá y mis tías no limpiaron casas o cuidaron niños
Para probar sus pertinencias
Mi papá y mis tíos no cocinaron cenas o construyeron edificios
Para probar sus importancias
Mis primxs y yo no aprendimos hablar sin acento
Ni nos educamos en tus instituciones
Para probar sus contribuciones

Tú no puedes criticar los que cruzan el desierto
Ni los que nadan el Río
Con la misma boca que anhela
Probar las frutas de mi cultura

But instead I just say,
No

 

El verano

Con mi piel requemada
El sol me transforma
De la Americana que soy
A los Salvadoreños que viven en mí

La primavera
Verde como las montañas
Sobrevive el indio
De la mestiza
Por los arboles de marañón
Y plantas de ojos café 
Colochos en trenzas

El invierno
Blanco como la colonización
Sangre por sangre
Hasta que tengan
Ojos claros, narices aguileño
Pelo liso y rubio
Torta Alemana

El otoño
Amarillo como nací
Hija del campo y la cuidad
Ojitos almendrados
Pelitos negro y chiflado
Salí chelita
Pasando por gringa

Pero en el verano
Salvadoreña y orgullosa
De la Americana que soy
Me transforma el sol
Con mi piel requemada

 

Vanesa Hercules resides in Silver Spring, Maryland with her wife and fur-child. Daughter of Salvadoran immigrants, Vanesa uses writing to honor her culture while navigating her American identity. She is currently working on her first collection titled "Dios Unión Liberty"